迈阿密的美航中心球馆,终于等来了它真正的主人，不是勒布朗·詹姆斯，不是德维恩·韦德，甚至不是帕特·莱利——而是一个从未打过一场NBA比赛的西班牙网球运动员，官方宣布：拉法·纳达尔将出任迈阿密热火队特别顾问，并预言“纳达尔的热火将会排东部”。
消息一出,篮球世界炸了锅，ESPN的评论员在直播里笑出了声，说这是休赛期最离谱的炒作；查尔斯·巴克利在演播室里拍着桌子说“如果纳达尔能让热火排东部，我就去法网穿短裙打球”，但莱利只是推了推墨镜，说了一句：“你们不懂。”
莱利当然懂,他懂的是纳达尔身上那种东西——那种在红土场上磨出来的、渗进骨髓里的韧性，当纳达尔在罗兰·加洛斯第五盘抢七局，面对年轻的阿尔卡拉斯，腿已经抽筋到走路都困难，却依然把球回过去、再回过去，直到对手先崩溃——那一刻，莱利看到了一个人身上可以承载多少痛苦，而痛苦又能转化为多强的意志，这种意志，和他在2006年总决赛第六场，看到韦德咬着牙一次次冲进禁区时感受到的，是同一回事。
热火这几年,缺的就是这个，他们有巴特勒的强硬，有阿德巴约的全面，有希罗的三分雨，但每次到了季后赛生死时刻，总觉得差一口气，差的是那种“我比你更不想输”的执拗，差的是那种“哪怕全场都在嘘我，我也要把球放进篮筐”的偏执，而纳达尔，这个职业生涯做了十几次手术、无数次被医生判定“无法再打网球”的男人，这个在场上每一分都要握拳喊叫、哪怕大比分落后也绝不放弃每一拍的男人，他的存在本身，就是一种战术。
莱利把纳达尔请来,不是让他教投篮，不是让他画战术板，他让纳达尔坐在替补席最靠近球场的位置，让他和自己的球员一起看录像，让他带着球员在更衣室里做冥想和呼吸训练，他告诉球员们：“看见那个人了吗？他被人叫了二十年‘红土之王’，但他说自己只是‘一个从来不想输的球员’，你们要是能学会他哪怕一半的斗志，东部就是我们的。”
纳达尔自己也很配合,他穿着热火的训练服出现在训练馆，和巴特勒打了一场一对一的网球——当然是在场边用小球打的，巴特勒输了，不服气，又打了一场，还是输了，纳达尔拍拍他的肩膀说：“你打得不错，但你太着急了，赢球的方式是比对手多熬一分。”巴特勒愣了一下，然后笑了，从那天起，热火的训练强度上了一个台阶，据说斯波尔斯特拉教练看到球员们加练到深夜，惊讶地问他们怎么了，希罗说：“纳达尔说，他十七岁的时候，每天训练完还要对着墙打五百个球，因为第二天要打费德勒，我们现在打篮球，凭什么觉得练两个小时就够了？”
没人真的相信光靠一个网球运动员的精神力量就能让热火排东部第一,篮球终究是篮球，有天赋、有战术、有化学反应，但莱利赌的是那一口气——那一口在第四节最后两分钟、比分胶着时，谁先顶不住、谁先崩溃的气，而纳达尔，是这个星球上最擅长“顶住”的人。
赛季开始后,热火的变化肉眼可见，他们还是有连败，还是有伤病，但再也没人看到他们提前投降，有一场客场比赛，第四节落后十八分，主场球迷已经开始庆祝，但热火突然像换了一支球队，全场紧逼，拼命抢篮板，每一个回合都像最后一个回合，最后他们赢了，加时，赛后记者问巴特勒为什么能翻盘，巴特勒说：“因为纳达尔中场休息的时候说了一句话——他说，法网决赛我输过两次，但每次输完我都能站起来，你们输这一场，不过是多了一个站起来的理由。”
也许,这就是莱利想要的东西，他不需要纳达尔教热火怎么打篮球，他只需要纳达尔站在那群年轻人身后，告诉他们：疼痛是暂时的，荣耀是永恒的，而“不想输”这个词，是可以被训练出来的。
当官方说“纳达尔的热火将会排东部”时，别笑，你看纳达尔自己都没笑，他站在美航中心的地板上，抬头看着悬挂在天花板上的三面总冠军旗帜，轻声说了一句：“还不够。”然后他转头看向巴特勒，问：“明天训练几点？”
热火排东部？也许吧，但有一件事是确定的：这支球队，再也学不会放弃了。